Ippolito Nievo

La morte della vecchia contessa

e I'incontro con Napoleone

Confessioni di un italiano

La struttura narrativa di Confessioni di un italiano, scritto quasi di
getto (dal dicembre 1857 al 16 agosto 1858) e pubblicato postumo
nel 1867, ripercorre la metamorfosi storico-politica dell’ltalia,
vale a dire la transizione da un mondo regionale tardofeudale
agli orizzonti di uno Stato che si avvia alla coscienza unitaria.

Il brano che segue si riferisce al periodo delle conquiste napoleo-
niche in Italia, momento cruciale per il Paese e per la formazione
politica dello stesso Carlino. E il 1796 e il protagonista si entusia-
sma per l'arrivo delle truppe napoleoniche in Italia. La seconda
parte del brano € incentrata sul colloquio tra il generale Bona-
parte e Carlino, che chiede giustizia del delitto avvenuto a Fratta.
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Molte considerazioni politiche e filosofiche sull'instabilita della gloria umana, e del favor popolare, e sul-
le bizzarre usanze dei paladini della liberta! mi distoglievano la mente dalla paura che qualche disgrazia
fosse successa nel frattempo al castello. Peraltro le cascine deserte per le quali ebbi a passare e le tracce di
disordine e di saccheggio che osservai in esse mi davano qualche pensiero e fecero si che affrettassi il passo
involontariamente, e che mano a mano che m’avvicinava a casa mi pentissi sempre pitl di aver trascurato
per tante ore la faccenda pitt importante per la quale mi era mosso?. Pur troppo i miei timori erano fondati.
A Fratta trovai letteralmente quello che si dice la casa del diavolo®. Le case del villaggio abbandonate; fran-
tumi di botti di carri di masserizie ammonticchiati qua e 1a; rimasugli di fuochi ancora fumanti; sulla piazza
le tracce della pit gran gazzarra* del mondo. Carnami®
zanghere; sacchi di farina rovesciati, avanzi di stoviglie di piatti di bicchieri: e in mezzo a questo il bestiame
sciolto delle stalle che pascolava, e nel chiaroscuro della notte imminente dava a quella scena 'apparenza
d’una visione fantastica. Io mi precipitai nel castello gridando a perdifiato: «Giacomo! Lorenzo! Faustina!»
ma la mia voce si perdeva nei cortili deserti, e solo di sotto all’atrio mi rispose il nitrir d’un cavallo. Era il
ronzino di Marchetto, che sbrigliatosi® nel parapiglia di Portogruaro era tornato a casa, pit fedele e corag-
gioso il povero animale di tutti quegli altri animali che si vantavano forniti di cervello e di cuore. Un dubbio
crudele mi squarcio 'anima riguardo alla vecchia contessa, e passai di volo i cortili e i corritoi a rischio anche
di ficcarmi il collo contro qualche colonna. La dentro, perché la luna non potea penetrare, non mi caddero
sott’occhio i segni della tregenda’, ma ne fiutava passando il puzzo stomachevole. Inciampando nelle im-
poste scassinate, nelle mobilie® fracassate, salii mezzo carpone’ le scale, nella sala fui quasi per ismarrirmi
tanta era la confusione delle cose che la ingombravano; lo spavento mi rischiaraval?, giunsi alla camera
della vecchia e mi vi precipitai entro in un buio terribile gridando da forsennato. Mi rispose dalla profonda
oscurita un suono spaventevole come d’un respiro affannato insieme e minaccioso: il bramito della fiera, il
gemito di un fanciullo armonizzavano in quel rantolo cupo e continuo.

«Signora, signoral» sclamai coi capelli irti sul capo. «Son io! Sono Carlino! Rispondal!»

Allora udii il romore d’un corpo che a stento si sollevava, e gli occhi mi si sbarravano fuori delle orbite
per pur discernere qualche cosa in quel mistero di tenebre!l. Avanzarmi per toccare, retrocedere in cerca
di lume erano partiti'? che non mi passavano neppur pel capo tanto la terribilita di quell’incertezza mi
rendeva attonito ed inerte.

«Ascolta»; comincio allora una voce la quale a stento io riconobbi per quella della contessa vecchia «ascol-
ta, Carlino: giacché non ho prete voglio confessarmi a te. Sappi... dunque... sappi che la mia volonta non
ha mai consentito a male alcuno... che ho fatto tutto, tutto il bene che ho potuto... che ho amato i miei
figliuoli, le mie nipoti, i miei parenti... che ho beneficato il prossimo... che ho sperato in Dio... Ed ora ho
cent’anni; cent’anni, Carlino! cosa mi serve aver vissuto un secolo?... Ora ho cent’anni, Carlino, e muoio
nella solitudine, nel dolore, nella disperazionel...»

mezzo crudi, mezzo arrostiti; vino versato a poz-

1. Molte ... liberta: il tono ¢ ironico e autoi-
ronico; le bizzarre usanze dei paladini della
liberta sono i saccheggi compiuti dai francesi.
2. faccenda ... mosso: Carlino era andato
inizialmente a Portogruaro per cercare aiuto,
giacché il castello di Fratta, causa il fuggi fuggi
generale, era rimasto sguarnito.

3. la casa del diavolo: linferno, ciog, tutto
sottosopra.

4. gazzarra: confusione.

5. Carnami: Pezzi di carne.

6. sbrigliatosi: liberatosi della briglia [con cui
era stato legato].

7. tregenda: passaggio [dei saccheggiatori], dal
latino transienda (“transire”).

8. mobilie: mobili.

9. mezzo carpone: avanzando quasi con le
mani per terra.

10. mi rischiarava: mi faceva da luce.

11. mistero di tenebre: nell’espressione si con-
densa non tanto l'oscurita del luogo, quanto
P'agghiacciante solitudine della contessa che
prorompe in una minacciosa e blasfema ma-
ledizione.

12. partiti: risoluzioni, scelte di comporta-
mento.



Io tremai tutto da capo a fondo; e sviscerando coll’occhio della pieta tucti i misteri di quell’anima ravvi-

«Gli ho creduto finora» mi rispose con voce che s’andava spegnendo. E indovinai da quelle parole un

Allora non udendola piti muoversi né respirare avanzai fino alla sponda del letto, e toccai rabbrividendo
un braccio gia aggranchito!® dalla morte. Fu un momento che mi parve di vederla; mi parve di vederla,
sempre pitt in quella stanza funeraria, e sentii le punte avvelenate de’
in cuore senza misericordia, e quasi mi sembro che 'anima mia abban-

Vagai a lungo per la campagna come uno spettro; indi tornato in paese seppi da qualche fuggiasco la
storia terribile di quella scorreria soldatesca che dopo aver insozzato tutto il territorio s’era rovesciata col
furore dell’'ubbriachezza sul castello di Fratta. I vituperil!” che una masnada di sicari'® doveva aver com-
messo su quella povera vecchia che sola era rimasta ad affrontarli, non voleva immaginarmeli. Ma quel
poco che ne avea veduto il Cappellano, lo stato miserevole del cadavere, il disordine della stanza attesta-
vano degli scherni spietati ch’ella aveva sofferto. Confesso che il mio entusiasmo pei Francesi si rallento
d’assai; ma poi a ripensarvi mi parve impossibile che premeditatamente si lasciassero commettere tali
mostruosita, e divisando che le dovevano imputarsi al talento bestiale!® di alcuni soldati, decisi di trarne
giustizia?®. La fama dipingeva il General Bonaparte come un vero repubblicano, il difensore della liberta;
mi cacciai in capo di ricorrere a lui, e due giorni dopo, quando il corpo della contessa fu deposto coi soliti
onori nella tomba gentilizia, mi misi in viaggio per Udine ove aveva allora sua stanza lo Stato Maggiore
dell’esercito francese. Dai dati raccolti avea potuto argomentare che i colpevoli appartenessero all’'ugual
battaglione di bersaglieri che scortava il convoglio dei grani?! partito quel giorno stesso da Portogruaro:
perciod non disperava che verrebbe fatto di? rintracciarli e di punirli ad esemplare castigo. La virti antica
del giovine liberatore?® d’Italia era caparra, secondo me, di pronta giustizia.

Ad Udine trovai la solita confusione. Gli ospiti che comandavano, i padroni che ubbidivano?*. Le autorita
veneziane senza forza senza dignita senza consiglio®, il popolo e i signori del paese spartiti in diverse opi-
nioni le une pit strane e fallaci delle altre. Ma moltissimi che giorni prima aveano gridato evviva agli usseri
d’Ungheria e ai dragoni di Boemia?®, plaudivano allora ai sanculotti?’” di Parigi. Questo era il frutto della
nullaggine politica di tanti secoli: non si credeva pit di essere al mondo che per guardare; spettatori e non
attori. Gli attori si fanno pagare, e chi sta in poltrona é giusto che compensi quelli che si movono per lui.

Il general in capite?® Napoleone Buonaparte (cosi lo chiamavano allora) dimorava in casa Florio. Chiesi
di abboccarmi con essolui affermando di aver a fare gravissime comunicazioni sopra cose avvenute nella
provincia, e siccome egli mestava in fin d’allora nel torbido?’ coi malcontenti veneziani, cosi mi venne

I1 Generale era nelle mani del suo cameriere che gli radeva la barba; allora non disdegnava di farsi vede-
31  cosicché al primo aspetto rimasi confortato
d’assai. Era magro sparuto irrequieto; lunghi capelli stesi gli ingombravano la fronte, le tempie e la nuca
fin git1 oltre al collare del vestito. Somigliava appunto a quel bel ritratto che ce ne ha lasciato PAppiani, e

che si osserva alla villa Melzi a Bellaggio: dono del Primo Console Presidente al Vicepresidente®?, superba
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vata soltanto per sentire il terror della morte:
«Signora», gridai «signora, non crede ella in Dio?...»
sorriso senza speranza.
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concessa un’udienza. Questo perché® non lo seppi che in appresso.
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lusinga del lupo all’agnello. Solamente a quel tempo era pit sfilato® ancora tantoché gli si avrebbero dati
pochi anni di vita, ed anzi una tal sembianza di gracilita aggiungeva 'aureola del martire alla gloria del

liberatore. Egli sacrificava la sua vita al bene dei popoli; chi non si sarebbe sacrificato per lui?
4

«Cosa volete, cittadino?» mi diss’egli ricisamente, fregandosi le labbra col pizzo dello sciugatoio®*.

13. aggranchito: rattrappito.

14. si affollassero: si infittissero.

15. figgermisi: che mi si conficcavano (lette-
rario).

16. antico compagno: il corpo.

17. I vituperi: Le ingiurie, le offese.

18. masnada di sicari: banda di assassini, di
delinquenti.

19. divisando ... bestiale: immaginando che
erano da attribuire all’istinto bestiale.

20. trarne giustizia: ottenere giustizia.

21. grani: frumento e altri cereali.

22. verrebbe fatto di: fosse possibile.

23. La virti1 antica del giovine liberatore: il
chiasmo e 'ossimoro acquistano qui una fun-
zione ironica e velano il senso di questa virtt.

24. Gli ospiti ... ubbidivano: i francesi coman-
davano, le autorita della Repubblica veneta
ubbidivano.

25. consiglio: capacita di prendere decisioni.

26. usseri ... Boemia: i corpi di cavalleria ve-
nuti al seguito dell’arciduca austriaco, Carlo.

27. sanculotti: i soldati dell’armata napole-
onica. Gli aristocratici francesi, per spregio,
chiamavano i popolani sanculotti, cioé «senza
pantaloni» (da «sans culottes»). Per «culottes»
siintendevano gli aderenti pantaloni al ginoc-
chio, generalmente di seta, portati appunto dai
nobili. I popolani indossavano invece ampi e
lunghi pantaloni di tela grezza.

28. in capite: in capo.

29. mestava ... nel torbido: intrigava inco-
raggiando quanti erano scontenti del governo
della Serenissima.

30. perché: motivo.

31. catoniana: austera (degna di Catone il Cen-
sore, severo difensore dei costumi italici contro
la moda grecizzante).

32. ritratto ... Vicepresidente: il ritratto, ope-
ra del pittore neoclassico Andrea Appiani, fu
donato da Bonaparte a Francesco Melzi d’Eril,
vicepresidente della Cisalpina. Successivamen-
te fu ereditato da una cugina di Nievo, il quale
ebbe percio modo di vederlo.

33. sfilato: affilato, magro.

34. pizzo dello sciugatoio: estremita dell’asciu-
gamano.



«Cittadino generale», risposi con un inchino lievissimo per non offendere la sua repubblicana modestia
«le cose di cui vengo a parlarvi sono della massima importanza e della maggior delicatezza.»
«Parlate pure» egli soggiunse accennando il cameriere che continuava 'opera sua. «Marcier non ne sa

«Allora» ripresi «mi spieghero con tutta 'ingenuita d’'un uomo che si affida alla giustizia di chi combatte
appunto per la giustizia e per la liberta. Un orrendo delitto fu commesso tre giorni sono al castello di
Fratta da alcuni bersaglieri francesi. Mentre il grosso della loro schiera saccheggiava arbitrariamente i
pubblici granai e l'erario di Portogruaro, alcuni sbandati invasero una onorevole casa signorile, e svil-
laneggiarono e straziarono tanto una vecchia signora inferma piti che centenaria rimasta sola in quella

«Bcco come la Serenissima Signoria inacerbisce®® i miei soldati!» grido il Generale balzando in piedi, poi-
ché il cameriere aveva finito di sciacquargli il mento. «Si predica al popolo che sono assassini, che sono
eretici; al loro comparire tutti fuggono, tutti abbandonano le case. Come volete che simili accoglienze
predispongano gli animi all'umanita e alla moderazione?... Ve lo dico io; bisognera che mi volga indietro

«Cittadino generale, capisco anch’io che la fama bugiarda puo aver impedito la cordialita dei primi accogli-
menti; ma vi € una maniera di smentir questa fama, mi pare, e se con un esempio luminoso di giustizia...»

«E si, parlatemi proprio di giustizia, oggi che siamo alla vigilia d’'una battaglia campale sull'Isonzio!... La
giustizia bisognava che fosse fatta a noi fin da due o tre anni fa!... Adesso raccolgono quello che hanno
mietuto. Ma ho il conforto di vedere che il peggior danno non vien loro da’ miei soldati... Bergamo Bre-
scia e Crema hanno gia divorziato da San Marco®’; e quella stupida e frodolenta oligarchia s’accorgera
finalmente che iloro veri nemici non sono i Francesi. L’ora della liberta ¢ suonata; bisogna levarsi in piedi
e combattere per essa, o lasciarsi schiacciare. La Repubblica francese porge la mano a tutti i popoli perché
si rifacciano liberi, nel pieno esercizio dei loro diritti innati e imprescrivibili®. La liberta val bene qualche

«Ma, cittadino generale, io non parlo di rifiutarmi a nessun utile sacrifizio per la causa della liberta. Sol-

«Ve lo ripeto, cittadino; chi ha esacerbato 'animo de’ miei soldati? chi ha voluto contro di essi il talento®
dei preti di campagna e dei contadini?... E stato il Senato, e stata I'Inquisizione di Venezia. Non dubitate

«’esempio, cittadino, i miei bersaglieri lo daranno sul campo di battaglia. - Non dubitate. Giustizia sara
fatta anche sopr’essi; gia non pretendereste che li ammazzassi tuttil... Or bene; saranno nella prima fila;
laveranno col loro sangue e a pro**® della liberta 'onta della colpa commessa. Cosi il male sara volto in
bene e la causa del popolo si sara avvantaggiata degli stessi delitti che la deturparonol...»

«Basta, cittadino: ho osservato tutto. Il bene della Repubblica innanzi ad ogni cosa. Volete essere un
eroe?... Dimenticate ogni privato puntiglio*! e unitevi a noi, unitevi con quegli uomini integri e leali che
fanno anche nel vostro paese una guerra lunga ostinata sotterranea ai privilegi dell'imbecillita e della
podagra*?. Di qui a quindici giorni mi rivedrete. Allora la pace la gloria la liberta universale avranno can-

In queste parole il gran Napoleone aveva finito di vestirsi, e si mosse verso la camera vicina ove lo attende-
vano alcuni officiali superiori. Vedendo ch’egli né era molto contento della mia visita, né pareva disposto
a badarmi oltre, io m’avviai mogio mogio git per la scala riandando il tenore® di tutto quel colloquio.
Non ci capii per la verita molto addentro; ma pure que’ suoi gran paroloni di popolo e di liberta, e quel
suo piglio riciso ed austero m’avevano annebbiato I'intelletto, e mi partii, a conti fatti, che I'odio con-
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d’italiano pit che il mio cavallo.»
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sacrifizio! Bisogna rassegnarsi.»
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tro i patrizi veneziani superava d’assai perfino il risentimento contro i bersaglieri francesi. La tremenda
disgrazia della contessa mi parve una goccia d’acqua in confronto al mare di beatitudine che ci sarebbe
venuto addosso pel valido patrocinio dell’esercito repubblicano. Quel cittadino Bonaparte mi pareva un
po’ aspro e un po’ sordo** un po’ anche senza cuore, ma lo scusai pensando che il suo mestiere lo voleva
pel momento cosi. E a questo modo lasciai a poco a poco darsi pace la morta, e tornai col pensiero ai vivi.

35. inacerbisce: esaspera.

36. insetti molesti: cosi Napoleone appella qui
iveneziani che gli sono ostili.

37. Bergamo ... San Marco: le tre citta erano
insorte contro la Repubblica di Venezia il 12,
il 18 e il 28 marzo.

38. imprescrivibili: che non possono essere

oggetto di prescrizione, non possono cioe
estinguersi, venir meno.

39. talento: animo.

40. a pro’: a vantaggio.

41. privato puntiglio: cosi Napoleone defini-
sce I'ingiustizia di cui Carlino si sente giusta-
mente vittima.

42. dell’imbecillita e della podagra: ai pri-
vilegi di un mondo decrepito (colpito, come i
vecchi, dalla podagra), dove pochi aristocratici
rimbambiti sfruttano la totalita del popolo.
43. riandando il tenore: ripensando all’anda-
mento del colloquio.

44. sordo: alle esigenze di giustizia.



