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1. rantolante: dolorosamente rumoroso.
2. in una calda caligine: in un’aria resa densa 
dall’afa e dalla polvere.
3. bagnate di calce: appena intonacate. 

4. l’olivaio: il rivenditore di olive.
5. dura e affamata: incapace di affetto e po-
vera.
6. Rinnovato … realtà: [e] rinnovato da quel 

mondo per me nuovo, [mi sentivo] libero; «una 
vampa» e «un fiato» sono soggetti di «dava un 
senso di serena pietà» (v. 24), cui si connette 
«alla realtà» (v. 21).

La raccolta di undici poemetti intitolata Le ceneri di Gramsci, 
pubblicata nel 1957, è il libro più rappresentativo della poesia in 
lingua di Pasolini e riflette l’incontro dell’autore con la città di 
Roma e con le sue borgate. Il poeta si sente attratto dal sottopro-
letariato per la sua “natura” di società arcaica non compromessa 
con la storia borghese. 
I versi che seguono costituiscono la seconda sezione di Il pianto 

della scavatrice, composto nel 1956, terzultimo dei poemetti del 
volume. Il poeta canta il suo amore per il mondo diseredato del 
suburbio romano: le squallide esistenze che lo popolano evocano 
il Terzo Mondo e divengono oggetto di una trasfigurazione che 
prelude alla più tarda passione di Pasolini per l’Africa. 
Metro: terzine di endecasillabi, con moltissime irregolarità sia 
nella misura dei versi sia nella disposizione delle rime.

Povero come un gatto del Colosseo,
vivevo in una borgata tutta calce
e polverone, lontano dalla città

e dalla campagna, stretto ogni giorno
in un autobus rantolante1:
e ogni andata, ogni ritorno

era un calvario di sudore e di ansie.
Lunghe camminate in una calda caligine2,
lunghi crepuscoli davanti alle carte

ammucchiate sul tavolo, tra strade di fango,
muriccioli, casette bagnate di calce3

e senza infissi, con tende per porte…

Passavano l’olivaio4, lo straccivendolo,
venendo da qualche altra borgata,
con l’impolverata merce che pareva

frutto di furto, e una faccia crudele
di giovani invecchiati tra i vizi
di chi ha una madre dura e affamata5.

Rinnovato dal mondo nuovo,
libero – una vampa, un fiato
che non so dire, alla realtà6

che umile e sporca, confusa e immensa,
brulicava nella meridionale periferia,
dava un senso di serena pietà.

Un’anima in me, che non era solo mia,
una piccola anima in quel mondo sconfinato,
cresceva, nutrita dall’allegria
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di chi amava, anche se non riamato.
E tutto si illuminava, a questo amore.
Forse ancora di ragazzo, eroicamente,

e però maturato dall’esperienza
che nasceva ai piedi della storia7.
Ero al centro del mondo, in quel mondo

di borgate tristi, beduine8,
di gialle praterie sfregate
da un vento sempre senza pace,

venisse dal caldo mare di Fiumicino,
o dall’agro, dove si perdeva
la città fra i tuguri; in quel mondo

che poteva soltanto dominare9,
quadrato spettro giallognolo
nella giallognola foschia,

bucato da mille file uguali
di finestre sbarrate, il Penitenziario
tra vecchi campi e sopiti casali10.

Le cartacce e la polvere che cieco
il venticello trascinava qua e là,
le povere voci senza eco

di donnette venute dai monti
Sabini, dall’Adriatico, e qua
accampate, ormai con torme

di deperiti e duri ragazzini
stridenti11 nelle canottiere a pezzi,
nei grigi, bruciati calzoncini,

i soli africani, le piogge agitate
che rendevano torrenti di fango
le strade, gli autobus ai capolinea

affondati nel loro angolo
tra un’ultima striscia d’erba bianca12

e qualche acido, ardente immondezzaio…

era il centro del mondo, com’era
al centro della storia il mio amore
per esso: e in questa

maturità che per essere nascente13

era ancora amore, tutto era
per divenire chiaro14 – era,

7. dall’esperienza … storia: da un’esperienza 
che la storia ufficiale non riconosce e condanna 
a ruoli subalterni.
8. beduine: simili ad accampamenti di nomadi 
africani.
9. che … dominare: soggetto del verso è «il 

Penitenziario» (v. 44): «che soltanto il Peniten-
ziario poteva dominare, quadrato spettro gial-
lognolo» ecc. (si tratta del carcere di Rebibbia).
10. sopiti casali: cascine addormentate, tran-
quille.
11. stridenti: chiassosi.

12. bianca: per la polvere.
13. per ... nascente: in quanto si trovava a uno 
stadio nascente (cioè, non era ancora divenuta 
abitudine).
14. tutto ... chiaro: tutto sembrava sul punto 
di chiarirsi, anzi era già chiaro.
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chiaro! Quel borgo nudo al vento,
non romano, non meridionale,
non operaio, era la vita

nella sua luce più attuale:
vita, e luce della vita, piena
nel caos non ancora proletario15,

come la vuole il rozzo giornale
della cellula16, l’ultimo
sventolio del rotocalco: osso17

dell’esistenza quotidiana,
pura, per essere fin troppo
prossima18, assoluta19 per essere

fin troppo miseramente umana.

15. caos … proletario: magma vitale, non an-
cora organizzato secondo la logica della lotta 
di classe.

16. cellula: raggruppamento di iscritti al Par-
tito comunista.
17. osso: sostanza irriducibile, nócciolo auten-
tico: è apposizione di «vita» (v. 69).

18. per essere … prossima: in quanto era fin 
troppo visibile, quotidiana.
19. assoluta: intera, totale.
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